Сыночек, чего ты, мальчик? Заплачешь, потом запрячешь слезы свои, словно потерянный мячик, потому, что вырос, а взрослые плачут ночью.
Ночью, когда замедляется время. И слезы текут как-то особенно горько. И тут бы матери подойти, да поцеловать тебя в темя, но мать давно на своих пригорках, она не придет, короче.
Она не придет, короче, оттуда назад нет тропок, они с отцом там гуляют, где яблоки слаще сласти, а то, что ночи твои одиноки, так это твои отныне, сыночек, ночи, твоя забота, твои ночные напасти.
Твои напасти, твои сомненья и страсти. А ты не знал, что мама не будет вечной?.. Что все хорошее кончается в одночасье, а все ночное в мышце живет сердечной.
А все ночное меняется на дневное. И мама смотрит с портрета, веселая, молодая. И все становится как-то ясней и спокойней. И росы ночные и слезы испаряются, высыхая...