Живу, словно в мире условном:
Натянута маска чужая.
А Вы как, Татьяна Петровна?
О Вас ничего я не знаю.
Сквозь годы Ваш облик далёкий
Мне душу теплом согревает.
А может, и Вы одиноки,
Как часто порою бывает
С героями Ваших уроков
Любимого мною предмета?..
Когда-то над томиком Блока
Я мог просидеть до рассвета.
Я бредил безгрешно и свято,
Чисты были мысли, порывы.
И вовсе не Вы виноваты,
Что я вдруг завис над обрывом.
Я помню последнюю встречу:
Усталость сквозила во взгляде,
И зябли поникшие плечи…
Нелепость ненужной бравады
Понятна теперь мне. Тогда же
Я ей, как щитом, прикрывался.
(Я к ней прибегал не однажды,
Когда было стыдно – кривлялся).
«Я думала, Вы в институте...
Я Ваши храню сочиненья»...
Буквально на первой минуте
Ухмылкой прикрыто смущенье...
Не верьте, Татьяна Петровна!
Не стал я законченным гадом,
Хотя и дорогой неровной
Бреду наугад по ухабам.
И часто, порой, нелегко мне,
И никнут уставшие плечи,
Я верю. Я знаю. Я помню:
Иной будет новая встреча.