Этот город не спит никогда.
Но когда большинство в нем отходит ко сну,
Он спускается к самому дну
Океана, в котором живут города.
Он плывет – то ли скат, то ли кит.
И морская звезда со звездой говорит.
Предложи амаретто звезде,
Что идет по воде
В дальний скит.
На поверхности зданий дожди.
Мокнут струны фонтана на скрипке реки.
И, волнуясь, читают стихи.
Этот город с двенадцати и до шести
Во дворы набирает воды
И молчит, дожидаясь последней звезды.
Будет рыбарю-ветру блесна.
Пусть сидит у окна
Аманат.
Этот город гордится собой.
Он огромен. Такого на удочку снов
Не поймать. Не купить на любовь.
Он уходит на дно, он уходит в запой.
Он спокоен. Над трубами пар.
Он не знает того, что отчаянно стар,
И не сможет без помощи всплыть.
Рыбарь хочет курить.
Пахнет гарью.
Он думает: «Да…
Этот город не спит никогда».