Не хочу уходить!

Роман Андреевич
Не хочу уходить, не хочу!
Кто придумал игру эту злую?
Пальцы вниз соскользнут по плечу
И губа загорчит поцелуем.

А часов заунывный мотив
Бьет, как дятел, сквозь дым сигаретный:
"Всё! Пора! Тебе нужно уйти!
Оставаться - плохая примета."

Ничего не скажу. Промолчу.
Как же близко от рая до ада!
Не хочу уходить! Не хочу!
Ухожу. Потому что так надо...

И помчится машина в ночи,
Но, стекло лобовое тараня,
Город заспанный мне закричит:
"Развернись! Что ты делаешь, парень!?

Ты же знаешь, ты понял уже,
Как прощания эти опасны,
Что окно на втором этаже
Для тебя может просто погаснуть!

Там устало задуют свечу,
Вытрут стол полотенцем знакомым..."
Не хочу уходить, не хочу!
Только снова паркуюсь у дома.

       2006 г.