Нереальность

Николай Чеботарёв


…Эта белая полоска, этот свет из-под дверей,
Голоса и отголоски… отраженья фонарей…
Скрип рассохшихся шарниров; полусонная ворчня…
Ходит-бродит по квартире некто я, но – вне меня.

Кто-то слепо ищет выход, но – стена… стена… стена…
Крикнешь – сразу станет тихо, и – густеет тишина…
Темнота в бездонных ямах… балки сгнили… хлипок пол.
Доски стонут под ногами пентатоникой виол…

…Этот свет – моя готовность знать о том, что за дверьми…
Эти двери – лишь условность… невостребованный мир.
Мир людей ненастоящих; мир нестоящих идей.
Мир медуз и волн шкворчащих – только выйдешь из дверей…

Кто-то ищет вход… но прямо здесь не ходят никогда.
Этой нежили рекламу не выносят города.
Нужно сесть в вагон почтовый до разъезда Красный Яр.
… Но в туман уходит снова фонаря белёсый шар.
       2008.