Мне не услышать тот хлопок,
Мне не увидеть тот болид,
Что выбьет душу из сапог
И кануть в память повелит.
Мне не запомнить этот бой,
Мне не узнать, кто победил.
Сиюминутной будет боль
И бесконечность впереди.
Бегущим мимо ветерком
Сорвется судорожный хрип.
В далёком городе моём
Он сообщит, как я погиб.
И в этот миг седая мать
Поймет в повисшей тишине
Что сына ей не обнимать,
Что он убит в чужой войне.