Уходя в дождь

Дмитрий Лихачёв Лихо
Стою, узилище – подъезд,
Глаза – смутьяны, рцы.
Июльский дождь наперевес,
И сожжены мосты.

Назад в квартиру хода нет-
Там скучно и темно.
Мне много, много, много лет
Как старому кино

С плохим сюжетом, режиссёр
Отправил в никуда
Героя. Уходя, актёр
В конце сказал: пока.

И всё. Шагая, не забудь
(С собою говоря)
Найти обратный к дому путь
После стиха – дождя.