Одинокий алкоголик

Григорий Котиков
       В России по официальной статистике зарегистрировано 4.580.000 алкоголиков.



Одинокий алкоголик,
Щёку подперев рукою,
Тихо вилкою кругами
По салату шевелит.

Почему он алкоголик?
Потому, что водка в рюмке,
Потому, что ему грустно,
А не весело отнюдь.

Пьяниц звонкая капелла
Под окном его проходит.
Шум и песни, мат курчавый,
У него-ж одна тоска.

Почему он одинокий?
Так уж, видно, получилось,
Что ему неинтересно
Всё снаружи за окном.

Он и окна-то не моет,
Потому в туманной дымке
Жизнь, как в чёрно-белом фильме
Тихо тянется давно.

Отчего я так уверен,
Что он где-то существует?
Потому, что каждой ночью
Молча в зеркало гляжу.