Размажу пальцы по окну маршрутки
И в знаке «Z» на запотевшем фоне,
Увижу я дорогу-проститутку
За нами в незатейливой погоне.
Поморщусь, наблюдая с неба морось,
Отмечу, что к тебе настроил сани…
И высчитаю, как жестока скорость
На каждую секунду расстояний.