Я

Михаил Астафьев
Я бесцелен
Бессмыслен
Бесстрастен, размыт
Я прибит легким ветром
К тетрадным листам
В клетку
Посажен
Давно там в три точки
Превратился
Пеплом сигаретным
Сбит
С ног
Падаю
А кто скажет - лечу
Только финиш один
Руки бледные
Твои
И слова лезут в ушки
По рукам нежным
По плечам мягким
По глазам.