Я зарекаюсь писать о тебе стихи –
Это не я пишу, а по пьяни осень
Смотрит из глаз моих на свои штрихи –
Дожделиства, промозглость и снова проседь
На волосах, узнавших тепло руки,
Недолетевшие в ночь слова, а о чём – неважно.
Кончится ручка в самом конце строки,
Кончатся силы. Воздух клеёнчат, влажен,
В воздухе – осень приникла к моим губам,
Узких ладоней-листьев недокасанье…
Но даже осени я тебя не предам,
Хоть я, конечно, пьян и неприкасаем.
Я не пою тебе, я ловлю руками
Листья. Скрипят качели. Горят огни.
Я ободрал ладонь, собирая камни,
Сердце моё – в твоих. Хочешь – урони.