«И всё в Екатеринодаре, как в далёком Париже, но чуточку наособицу, на свой южный, казачий лад. И так же, как в самом Париже – Старый, Новый, Сенной базары, ресторанчики, трактиры… И мы рады, что кто-то выпустил слово на ветер: «…наш маленький, маленький Париж».
Виктор Лихоносов
1.
Глашатай,
Вестник жёстких январей
И февралей, холодный и прозрачный,
Мелькает дождь.
Над площадью – невзрачный
Обвислый флаг и свежий транспарант:
Похоже – выборы, и на носу парад
Планет и звёзд российского бомонда.
Над тёмной аркой – дремлющие морды
Подслеповатых престарелых львов.
И шелестят, и не находят слов,
И вязнут листьев золотые орды,
И шепчутся, и гибнут под ногой,
Найдя своё успенье и покой.
А над Сенным базаром – чуть живой
И ржавый призрак Эйфелевой башни –
Водонапорный гений, день вчерашний,
Ненужный, захирелый, отставной…
Мы оба с ним оттуда, где, тараща
На мир глаза, бренчит трамвай ледащий,
Где в старых храмах отдыхает зной,
Где за горсадом – плёс, луга и пашни,
А по весне – собак бездомных шашни,
И вечный твой, чуть свет, автобус дачный…
И вечная любовь – само собой…
2.
Скрипишь ты всё, трамваями гремишь,
Наш постаревший маленький Париж!..
Давай присядем – так, потосковать.
Ну кто ещё в такую рань проснётся!..
Вот разве казаки на «Запорожцах»
Землицу-матушку лопатами орать
Рванут чуть свет на дачи мимо ЗИПа.
А ты, что загрустила, бабка липа?..
Какая вдруг привиделась пора?..
Гремят трамваи по булыжной Красной,
И кончилась война, и жизнь прекрасна,
И голубей орава всяких разных
Стартует прямо с нашего двора.
И падает письмо в почтовый ящик,
И угольщик свою телегу тащит,
И вопиет: – Углей кому!.. Углей!..
А время всё отчётливей и злей,
И новый век закручен, зачат, начат,
И, угадав крутой его разбег,
– За безнадёгу и её успех! –
Воздымет тост провидец Поликарпыч…
И даль близка… Как бесконечна даль!..
И жжёт ладонь прадедова медаль.
И пахнет высь ромашками и тиной.
И бронзовая тень
Екатерины
Витает меж каштанов и катальп.
2000-2005