К холодному стеклу

Встать, подойти к окну, увидеть и услышать дождь,
Небритою щекой прижаться к холодному стеклу, понять – напрасно ждёшь.
Почувствовать, что не уйти от мысли, времени, от тела…
И не оставить на пути наполовину начатого дела.
____
1997