мой дом - это стены дождя
и разноцветный зонта купол.
читай по слогам меня,
читай по губам буквы.
разбей меня на кусочки
и собирай как пазл,
как стих из простых строчек,
как из осколков вазу.
мой мир - это осени небо
и самолеты к югу.
касайся меня слепо,
робко держи руку.
держись за последний стебель,
ведущий из снов в осень.
мой самолет белый
пилота тонуть бросил.
твой самолет синий
взлетает опять выше,
насквозь пробивает ливни
и листопадов крыши,
и разноцветный купол,
и занавески ветра.
прочти же меня по буквам
и брось умирать где-то...