Запущенная ужасом стрела,
Уродливые двери, злые окна
Со света телеграмма не дошла
С того – бабуля–почтальон в пути промокла.
Накинулся на город грязный дождь
Он запускал на землю мокрострелы,
Большая лужа все росла, росла
Бабуля перейти ее не смела.
И телеграмма сумку подожгла,
Дотла спалила желтые газеты,
Как почтальонке дать еще тепла
Как не поджечь,
Больная ходит; денег, видно, нету.
Пусть не идет в тот дом, где был пожар –
На ней самой подобие пожара,
Сгорела телеграмма – минус боль
День адресатке жить достался даром.
На кухне мама, чайничек свистит,
Читает, много курит, дышит паром.
Умрет с утра, в ночнушке улетит
По телеграфу посланным ударом…