Старый дом

Марина Анд
На фасаде сломалась дощечка,
Старый дом на всю крышу больной
На прихожую, кухоньку, печку,
На все окна врач нужен глазной.
Плохо видит он - мы расплываемся
И качаемся, будто пьяны,
Безразличны мы, не обращаемся
С ним, как с маленьким, слабым, больным.
Помладенчел он, просто, от старости,
Неотмечен - найти не смогли
Ни названием улицы, номером
Умирает, и мыши ушли...