Полгода вместе осень развела...

Дмитрий Артис
***

Полгода вместе: осень развела такую дрянь под окнами, что боязно выскакивать на улицу из поезда пятиэтажки нашей без весла, без компаса и надувного пояса.
      
Полгода вместе под один рефрен сосуществуем (не сказать, играемся в стратегию клинического равенства): жена и муж, как есть, – олигофрен, которому бронирована здравница о двух купе. И через много лет мы повторимся в детях.
      
На колёсиках наш бронепоезд рассекает просеки, и оставляет пенящийся след на тротуарах подмосковной осени.
      
2008 г.