Белый квадрат стола
Нас разделил - граница!
Можно тебе лишь назад,
А мне туда - не пробиться!
Кофейные чашки,
Чтобы коснуться руки,
С тобою двинем навстречу
Как полководцы полки.
Онемели слова -
Только взгляды и жесты,
Мы для других говорим
Заученные тексты.
Свиданье - как явка,
Лица спрятав за маску,
Размешиваем в чашках
Коричневую краску.
А под столом нога,
За скатертью зеленой,
Становится к твоей
Коленоприслоненной…