Я ухожу, не собрав чемодана,
Ключей не беру.
Без слез говорю, без обмана:
Я ухожу!
Парфюмерию — с полки,
Косметику — в урну,
Хотя нет, оставлю в запас
Свою старенькую рассыпчатую пудру
И темную подводку для глаз.
Фотографии — в пепел,
Вспыхнули спичкой.
На листе «Прощай!» напишу,
Наверное, писать на чем попало — привычка.
Я ухожу!
Загляну в холодильник,
Глотну сока томата,
Хотя, честно, — терпеть не могу.
В голове мысли крутятся не очень понятные.
Я ухожу!
Хлопнув дверью, по лестнице топаю
И в руке крепко сумку держу.
Теперь жизнь у меня будет новая.
Я ухожу!