Соберутся под вечер, украдкой

Игорь Савво
…Соберутся под вечер, украдкой
Пьют вино, колокольчик литой
Дребезжит, и от мебели шаткой
То ли скрип, то ли всхлипы. Витой
Столбик дыма над блюдцем…
Остался
Беспорядок в делах и стихах,
И в поэме, где смысл затерялся,
Заблудился в январских снегах.

Вы простите, вечерние гости, –
Нам пора. – По ступеням, легки,
Как в стакане игральные кости,
Простучали её каблучки.

Мы увидимся в этом – быть может,
В том, давно отошедшем году,
Только кто нам теперь подытожит
Снеговую его чехарду?

Это ночь, это время растений,
Мы проститься должны – уходя, –
На прощание руку, – чтоб тени
Наших пальцев – как струйки дождя…