От стёкол дымные узоры
На занавеске.
Дороги, крыши и заборы
В морозном блеске.
Под стрехам, где свет ослаблен,
Под шерстью жёсткой,
Просясь погреться, пальцы яблонь
Скребут извёстку.
До Ориона в жидких бликах
Слепого луга,
Наверное, намного ближе,
Чем до Калуги.
Раствором фар у рыжей чащи
Кружатся камни.
И ночи звёздное молчанье
В моём стакане.
Из сборника «НА КАМНЕ И ЗОЛЕ» (1963 -68)