посв. М. Науменко
Это белая ночь, но не видно ни зги.
Дымовое кольцо прижимает виски,
Нету света в конце, нет конца у строки,
И не вспомнить её в начале.
Свозь вокзальные окна глядит пистолет;
Я хочу завернуться в неоновый плед,
Я хочу превратиться в ходячий скелет,
Чтобы пули не застревали.
Пеленою дождя в чёрно-белом кино
Ночь рисует бульвар, только в доме темно.
Только тает уставшее веретено,
Распуская по нитке время -
Мы привыкли его убивать и терять.
В горне города гаснет пожар октября,
В лабиринте метро умирает заря,
Словно лестница в ржавом креме.
Эта странная ночь не приемлет стихов,
Только вопль истории вымерших мхов,
Исступленный восторг от стрельбы в молоко
По высоткам и звёздной рвани.
И сознанье на миг ослабляет тиски;
Эта ночь - только утра небрежный эскиз,
Эта жизнь, это время и эти стихи -
Только соль на открытой ране.