Со мною что-то не заладилось.
Включаю полусонно радио
и слышу, как оно шипит,
и оживает, сделав «бип»
четыре раза. Утро бешено,
деревья холодом обвешаны.
И хмурый дворник, матерясь,
шлёт всех к каким-то матерям.
А сердце бесится блаженное,
а разум неразумно чист.
И всё меня читает женщина,
и всё меня читает женщина,
меня весь день читает женщина,
и всё молчит.
А мне бы ей совсем не встретиться
в обычной жизни круговертице.
Но я встречаюсь ей опять,
когда в окошках лампы спят,
когда не сложишь в предложения
слова от стужи. И молчишь.
И вновь меня встречает женщина,
и вновь меня встречает женщина,
меня опять встречает женщина
и машет лишь.
И я машу ей. И мне кажется,
что в этой полумертвой кашице,
в осеннем утре - что-то есть,
но мне пора бы знать и честь
Ведь я машу ей. И мне кажется,
что ей совсем уже не машется
в моё замёрзшее окно,
что ей наверно всё равно.
Но, где б я ни был, утро каждое
меня встречает мыслью важною,
что без неё спускаться страшно мне
в любой квартал земной оси.
И где б я ни был - ждёт неспешная
лишь мной начитанная женщина
лишь мной прочитанная женщина
от сих до сих.