Архивы – стратегическое оружие
В.И. Лосев
Сердцу больно от жженья глаголов
с наклоненьем с частицею «бы»,
в ров сходящих итогов всех споров,
смысловой и словесной борьбы.
Не философ, не вождь, не политик
обнажил тайну века сего –
словом-кличкой в кавычках «мыслитель»
наделили мгновенно его.
Блоги правых газет, публикатор
с одиозно-опасной молвой –
в назиданье другим спекулатор
меч занес над его головой.
В этом деле важна неизбежность:
«да сведешь старость с кровью во ад».
А пропавшим в просторах безбрежных
дату смерти дадут наугад.
Но хранимы архивы покамест:
РГАДА, ГАРФ и НИОР РГБ.
И однажды в бумажную память
кто-то вник – и не верит себе:
«Сорок лет с фонарем и с наганом
и с дрекольем искали, а я
дрых спокойненько под Саксаганью,
и мне снились иные края:
спорю с другом в деревне под Рузой
с верткой тросточкой в правой руке
и в люстриновом, будто кургузом,
будто жмущем в плечах пиджаке», –
вспоминал он в эпоху Хрущева (!)
(см. письмо в фонде Ольги И…льстой
во утробе картона 2-го,
единица хранения 100).