Эй, ответь-ка, добрый чужестранец,
Да гляди же, не криви душой:
Чуть заслышав слово "итальянец",
Что за образ видишь пред собой?
Начинаешь медленно и чинно...
Но штрихи словесные к концу
Ярче, резче! Создана картина;
Приглядимся к этому лицу.
Как всегда, он будет безупречен,
Вместе с тем - немного шаловлив;
Образ привлекателен и вечен,
Как один излюбленный мотив.
Поэтичен - пусть бы и немного;
Непремненно мрачен - хоть чуть-чуть;
Мнения очерчивают строго
Якобы знакомую им суть...
Знает цену счастью и страданью,
Безрассуден - вместе с тем хитер;
Лис и лев - откуда сочетанье?
Эпохален этих бестий спор...
Быть умеет хищным и жестоким,
Воплотив в себе живую тьму...
Только оставаться одиноким
Подолгу не нравится ему -
Ведь в очах сверкающих кружится
Бесконечный пестрый карнавал -
Это душ пропащих вереница,
Что по праву он завоевал;
И всегда при нем друзья-кинжалы -
Быстрых взглядов, искрометных фраз;
Он из тех, кому и мира мало -
Сколько жизней проживет за раз?
Пылкость разъяренного вулкана,
Мудрость притомившихся штормов...
Вот герой словесного романа.
Что ж, ужель и вправду он таков?
Ты не знаешь, добрый чужестранец,
Что за беса видел пред собой...
Может быть, и сам ты - итальянец?..
Кто из нас прощается с душой?