Город Таруса, горько и грустно
Бредит река раскаяньем.
Капли дождя, как стеклянные бусы,
По веткам кленовым стекают.
Я не тянула рук расставания,
Я утонула в реке расстояния,
В талых капелях, стылых снегах,
Пустых канителях и старых долгах.
Добрые люди, простите меня,
Рихтер седлает рояль (я – коня),
Рихтер терзает памяти тьму,
Добрые люди, простите ему,
«Клавишей стаю он кормит с руки»,
Конь улетает от синей Оки.
1960