Не я пишу стихи

Мари Гарде
Не я пишу стихи –
Они – меня.
Исписанная в доску – перед ними
Молчание почтенное храня –
Стою – в земле – обеими – нагими.

Нельзя – сказали – прикрываться – нет!
Затушевать, подрихтовать, замазать –
Не разрешают.
Черточки стереть
Не смею – слушаю приказы,

И чувствую вползание строки,
И отпечаток букв.
На рваном теле
Живого места было не найти.
А вот пришли – раздвинули пределы

И вышли за.
Не я пишу стихи.
Они – ведут под руки на Голгофу,
Чтоб было где, укрывшись от стихий,
Им встретиться и вместе выпить кофе.