Говорят, этот город был жив и горел, как горчичник
На витрине усохшей страны, за заклеенным прошлым
Бестелесные гости срывали плакаты различий,
За щекой подворотни гуляли бездомные кошки.
Календарь постарел на пятнадцать обрывков столетий,
Подарив площадям и проулкам чернильные даты,
Оставляя на память всё то, что не сбросили в Лету,
И дорогу в тот город, который затёрли на карте.
В ежедневнике ночи заметки слепых летописцев –
В закромах сохранились руины, их адрес – на рунах,
Что вчера принесли на хвостах перелётные птицы.
И с тех пор я единственный житель "Улыбки Фортуны".