Не смотри на неё, не смотри, тебе вредно.
Зырь в окно, на безумный снежинками мрак.
Люди топчут асфальт. В чердаке незаметно
Занимаются сексом подростки. Бардак.
Спрячь в пальто её фото. В чужое пальто.
И забудь человека, кто тело в нём кроет.
Не смотри на неё. Дома ты и никто.
И никто уезжает. Пусть двери закроет.
Ты себе расскажи, глядя в зеркало ровно,
Почему не женился на ней в двадцать два.
Оправдайся, вини, и порочь её, словно
Этим можно спастись. Это - словно стрела:
Ты стоишь и пускаешь себе стрелы в спину.
А она появляется вновь в неглиже.
На руках её мальчик: мог быть твоим сыном.
Листья падают в спину. Ты не слышишь уже.