***

Обратный адрес я не сообщила,
Когда последнее отправила письмо.
Я как любовь - ушла и не простила,
Оставшись в памяти отравленным вином.

Я уходила от себя и боли.
Однообразно проводила дни
В чужом веселье на чужих застольях
В развратных удовольствиях толпы.

И жизнь тянулась, как тянулось поле:
Бескрайнее, что влево, что вперед.
И вечер тлел, и память не вернулась,
И я жила как только труп живет.

И в церкви три оставшиеся свечки
Поставила за здравие врагам.
Не умерла, но также не воскресла,
Я остывала и крошилась без тебя.

И так хотелось, так хотелось слабой
Хоть на часок, на миг один побыть,
Но раны долго, долго рубцевались,
И наконец до кожи зажили.

А ты пришел, когда уже все это
Я прожила как вечность без тебя.
Ты смотришь, томишься и ждешь ответа,
И я отвечу просто: "Да".