Ты жила, как могла

Долгаша
...ты жила, как могла, ты привыкла давно
у окна постоять, уперевшись в стекло,
позвонить, написать, зачеркнуть, закричать,
только, видно, совсем не умела понять:
как дожить до зимы, если лето опять,
если люди забыли людей понимать,
если руки висят поперёк, а не вдоль,
и зачем ковырять в голове эту боль,
и кому оставлять те записки в стене,
и желанья желать, и не видеть во сне..?

...и однажды постылость свою разорвав,
ты слетела с окна, притяженье поправ...
За карниз зацепился одежды кусок,
по вечерним дворам пробежал ветерок,
кто-то в доме напротив стакан уронил,
долго в небо смотрел и молитву твердил.
Шумно Город решал - отпевать или нет,
и в квартире твоей поминальный обед
накрывали старушки и ждали гостей,
но никто
не пришёл
до скончания
дней.