5 o clock

Ксения Голубкова
В пять. Не забудь. Захвати с собой чайник.
Я позабочусь о сахаре.
В чашки разлей разговоров случайных,
чтобы смеялись и плакали.

В пять. Не проспи. Я приду с белой розой
в пальцах, до крови исколотых.
Бледные руки в узорах венозных,
алые капельки холода...

Жди ровно в пять. Я нагряну бить чашки,
в блюдцах топить одиночество,
байки травить, чтобы не было тяжко
(если иного не хочется),

красть твои шляпы, мой друг горемычный,
вместе смеяться безумию...
Чтобы уйти - ровно в пять. Как обычно.
Что ещё будет разумнее?

В пять - так решило, обидевшись, время:
снова за чаем, как водится.
Об опозданьях в сложившейся теме
нам говорить не приходится.

Эти свидания, реплики, жесты...
может, в них - наше спасение?
Ты лишь дождись меня. В этом же месте.
Без вариантов во времени.