Всадница

Георгий Ефремов
Всегда верхом во время любви
и вечно ко мне спиной –
лишь иногда поворот головы
и в сторону взгляд слепой.

Там на стене оленьи рога,
и плакат с цитатой: «Не пей,
ибо спьяну можешь обнять врага!»,
и Эйнштейн, как большой репей.

А ты, смотря на плакат, пила
и курила во время ласк,
и плакала, что любовь слепа:
«Надо же – увлеклась!»

Ты мне до конца не давала губ
и моих не брала:
«А то совсем улететь могу.
Я там уже была.

Душный, безлюдный, бездушный сон.
В этой тоске слепой
я не могу быть к тебе лицом –
я ведь вообще не с тобой.

Вот и давай не сохни по мне.»
Порознь всплывать со дна
это и значит наедине:
один
и одна.