Это стихотворение было написано тогда, когда за попутку не принято было платить. Многим это сейчас покажется наивным, но я родом из СССР. Кто жил в те года, поймет меня сразу.
Сейчас другая жизнь, стих кажется наивным, хотя, думаю, он имеет место быть.
Я сегодня на попутке.
Чтоб часы текли не зря
У вокзальной кассы-будки,
Время мало у меня.
А на трассе оживленно,
То "Камаз", то "Жигули"
И машу рукой условно
"Скучно одному? Возьми".
Замигал подфарник правый
Легковушки голубой,
В ней сидит веселый малый,
Парень свежий, молодой.
Развалился в холи ленной,
Тихо давит на педаль.
Думаю не после смены
Труд тяжелый знал едва ль.
Вот и у развилки рядом,
Дальше с ним не по пути.
Он по мне ехидным взглядом,
-На бензин чего подкинь?
Из плаща я скомкав вынул.
Он,-Спасибо ,ну бывай.
Я б домой тебя подкинул,
Два червонца мне давай.
Отвечаю,что прибыли.
-Мне совсем не далеко.
Про себя,-Все б мы так жили,
Да, из крана молоко.
Я пошел усталый, сонный,
В сторону другую он,
Но машины многотонной
Рев услышал, зверя стон.
"Краз" пыхтя остановился,
Мне из глубины: "Садись."
Я с махиной этой слился,
И мы резво понеслись.
Вспомнил вдруг, и по карману,
Он угрюмо:"Убери"
Стыдно стало, без обману.
Мерзко как-то, черт дери.
Крутит он своей баранкой,
За дорогою следит.
Рулит, видно, спозаранку,
Глаз усталый и молчит.
Еду, самому неловко,
Чуя за собой вину,
Разрядить чтоб обстановку,
Разговор я все ж начну.
Не всерьез, полушутливо,
Заболтал я было с ним.
Он мне не совсем учтиво:
-Знаешь, парень, помолчим.
Ехал дальше, не в обиде,
Только думал все о нем.
Поглядел на рваный свитер,
Стыдно стало за свое.
Сила и скромность, вместе всегда,
Пожалуй, единое целое.
С этим, что в "Кразе", если война,
Можно в атаку смело.
1986 г.