моя умирающая от рака псина
снилась - прошло уже лет десять? -
она не лаяла, не скулила
пропала молча в собачью вечность.
Я вышла. Утро полярной ночи
легло на плечи, под юбку лезло
Здесь нет войны - здесь бой окончен
Здесь тоже вечность - в моём подъезде.
На первом: темень, подвал, разруха
в душе того, кто спал здесь пьяным.
Второй: я помню, жила старуха,
всё барбарисками нас угощала.
Немного выше. На третьем: пусто.
Чужие двери, глазки слепые
И пахнет щами, так резко, вусмерть
Ломает голубь о стёкла крылья.
Четвёртый: дети ревут за стенкой
Взрослея, злобясь неудержимо
молочный суп с противной пенкой
все утра мира проходят мимо.
На пятом, который чуть ближе к звёздам
Мне снятся сны о чьих-то жизнях.
Я плачу - это чужие слёзы.
Я снюсь, и плачу - неудержимо.