Инвалид

Андрей Антонов
                И обходя моря и земли…
                А. Пушкин
               
Ничего не радует меня
На больничной крашеной кровати
Я лежу в потемках, без огня.
Радио работает в палате.

Мужики вздыхают тяжело,
Вяло и привычно матерятся,
Слушая, как с городом село
Так и не сумело поравняться.

На соседней койке инвалид,
Черствый хлеб  из тумбочки таскает.
Челюстью вставной пошевелит
И на волю птичку выпускает.

За такие славные дела
Величают деда Бойкануром.
Он не обижается.  Была
Жизнь его рабочим перекуром

Перед тем, как выпасть из гнезда,
Желторото улыбаясь веку,
Одному в  источник Вифесда
Не сойти больному человеку.

В корпусе напротив, свет горит,
На последнем этаже сердечном.
Там, наверно, тоже инвалид
Что-то ест и думает о вечном.

А над ним склоняются миры,
Нервно дышат в маленький затылок.
Гражданин выходит из игры,
Оставляя горсточку опилок.

Ну, тоска взяла меня теперь,
Как  стихи проста и торовата!
В коридоре  заскрипела дверь,
Закрутилась, охая палата.

Принесла таблетки медсестра.
Вспыхнула неоновая лампа.
Мир угомонился. До утра
Буду жить хореем или ямбом,

О, веселой жизни ледоход,
Бейся в берега моей кровати,
Даже инвалид, как Дон-Кихот,
Потрясает челюстью в палате!

Он грозится зубы сокрушить
Всем филистимлянам в отделенье,
И до свадьбы правнука дожить,
Воосуществив стихотворенье.

Мужики засели в дурака,
Шлют гонца, чтоб выпить за победу,
Как Самсону в древние века,
Славный подвиг предрекая деду!