Встречаю рассвет. То есть «встречаю» – это громко сказано, его тоже надо уметь встречать. Это настоящее искусство. Наверное, надо бы научиться ему… Надо было бы, если б учили. Я бы тогда захотела встречать рассвет песнями, присоединиться к крылатому хору за окном…
А хор между тем уже собирается, рассаживается на ветках – иногда кажется, что они садятся на свои, строго определенные места, эти певцы из безымянного рассветного хора. У нас хор разнородный: воробьи, и скворцы, и еще какие-то мелкие птицы, даже, кажется, один жаворонок. Они вспархивают на тонкие кривые ветки старой сливы, у них сегодня торжественное выступление: они встречают рассвет.
А на соседней ветке висит пакет. Обычный полиэтиленовый пакет, принесенный откуда-то ветром и попавшийся в цепкие ветви. Певцам он не мешает – они уже привыкли к нему за ту неделю, что он здесь висит; а сливе – кто знает? – может быть, и понравилось неожиданное украшение. И все бы ничего, да вот только больно уж этот пакет синий, не синий даже, а голубой, такой яркий и красивый, будто чистым цветом мазнуло по нецветному пока что утреннему пейзажу. Небо унылое и блеклое по сравнению с пакетом; а не сравнивать невозможно – висит ведь, зараза, высоко, как раз на фоне неба… И как это можно, чтобы насквозь искусственный пакет был голубее самой голубизны, самого источника этого понятия? Химическая промышленность одним этим голубым обрывком победила природу. Или опровергла ее?
У нас все в высшей степени. Синее. Красивее. Вкуснее. И все это - искусственное. Натуральное небо не смотрится. Ведь намного ярче обычный пакет. И плохо во всем этом только одно – когда-нибудь, возможно, уже никто не сможет сказать, чем небо лучше пакета. И все, пожалуй, примут эту точку зрения.
Только птицам ничего не смогут объяснить. И они все так же будут садиться на ветки клювами к востоку и бледному небу, не обращая внимания на окружающий их мусор, и встречать рассвет с искусством, которому нельзя научить.