Три стриженых подростка увлечённо колошматят одного нестриженного в серых сумерках ничем не примечательного проходного двора. Зашторенные окна перемаргиваются голубыми огоньками.
Из подъезда выливается округлая женская фигура кустодиевских габаритов с помойным ведром наотлёт. Дверь за ней гулко захлопывается. Трое, оглянувшись, шныряют за угол.
Четвёртый – озадаченный переменой обстановки, цепляет на нос разбитые очки, силясь разглядеть причину.
Причина чинно шествует мимо – к цели насущной, осуждающе качая головой.
– И что вы всё хулиганите да хулиганите? – добродетельно вопрошает она. Никакого покоя от вас нет!
Отвечать ей, естественно, уже некому.