Это все

Степан Гущин
Звук, с которым зажигается спичка
Совсем немного похож на взрыв.
Звук, с которым горит свеча
Похож немного на треск пулемета.
И это все заставляет меня
Вспомнить о войне.

Дождь, что омыл стекло
Точь-точь, как твоя слеза.
Ночь, что стучит в окно
Точь-точь, как твои глаза.
И это все заставляет меня
Вспомнить о тебе.

Звук, с которым тлеет сигарета
Похож слегка на поцелуй.
Движения, с которыми колышутся ветви,
Похожи на движения чьих-то губ.
И это все заставляет меня
Вспомнить о любви.

Ветер, что стонет в оконных щелях,
Так похож на песни мои.
Скрип, что раздается в дверных петлях
Точь-точь, как голос мой.
И это все заставляет меня
Петь песни свои.

Моя голова, мои руки и ноги,
Мое туловище, как у меня,
Мои мысли, мои глаза –
Все – все, все мое.
И это все заставляет тебя
Вспомнить обо мне.
И это все заставляет меня
Вспомнить о тебе.
И это все заставляет меня
Вспомнить о любви.
И это все заставляет меня
Петь песни свои.
И это все…

Ноябрь 1991