(поэма-цикл)
1.
«Какие холодные руки!» -
Ток пальцев в вечернем озоне.
(Стихали последние звуки,
Стекая ко мне на ладони)
Был вечер прозрачным и светлым,
В осенней струясь доминанте.
Я стала пятнадцатилетней,
В твоём растворяясь andante.
С тех пор, неизменно, прощаясь,
Я чувствую ток твоих пальцев.
Холодные руки, смущаясь,
Сжимаешь ты возле запястья.
2.
А я любви твоей боюсь.
Она, как поздний снег весною;
Я сердце от неё закрою
И, отвернувшись, помолюсь.
В твоём я смехе слышу грусть.
Ты был шутом, потом – слугою;
Вот твой удел: не знать покоя.
А мой удел? Молчу… Сдаюсь!
И убегаю, и стремлюсь
К тебе обратно. Это пытка.
«Кто здесь иголка, а кто – нитка?» -
Себе я грустно улыбнусь.
Как я любви твоей боюсь…
3.
За окошком снег тихо тает.
Вечер. Я блокнот свой листаю,
В нём - обрывки фраз, чувств и мыслей,
Омут твоих глаз дальнеблизкий.
…Сердце ловит звук тихих трелей:
Холод твоих рук
Тоже греет.
4.
Нет, мой хороший, это не любовь.
Просто иногда я скучаю по твоей улыбке.
И тогда завариваю чай так, как это делаешь ты,
Вдыхаю его аромат, и думаю:
ну что в нём особенного?!
(Но зато мне кажется, к этой чашке
прикасались не мои,
а твои губы!)
Нет, мой светлый, это не влечение.
Просто иногда хочется услышать твой голос.
И когда ты звонишь, я чувствую в руке не трубку,
А твою прохладную ладонь…
Нет, мой ангел, мы не улетим в небо,
Разве что во сне!
Но ведь за сны мы не отвечаем, не так ли?
(А сегодня я опять тебя видела!)
…Нет, мой хороший!
5.
Ещё поглубже скрыть,
Ещё надёжней спрятать
Слова, глаза и губы.
Застыть. Завыть! Забыть!!!
А осени сей злато
Переплетает судьбы:
Дождю – погорше плакать,
Запретней мне – любить.
Тихонько, осторожно, -
Лишь не задеть бы струны, -
Не звать, не знать, не слышать,
И, разорвавши нить,
Летя в пыли дорожной
Не верить в сны и руны!
…А дождь – плясать по крышам,
А ветер – стёкла бить!
А тучам рады звёзды,
Им весело, безумным,
Резвится в бездне вышней,
Навстречу буре плыть.
Мне ж эту сказку поздно
Читать по буквам лунным,
Бокала с пьяной вишней,
Коснувшись, пригубить.
6.
Нам не расправить крыльев для полёта,
Руками после боя не махать,
И не согреть свечой в груди
Кого-то,
До чьей ладони не дано достать.
Пусть будет песня. Только без надрыва!
Здесь шаг вперёд – беспомощности взмах.
И ты, и я – мы на краю обрыва.
Причём, увы! на разных берегах.
7.
Как трудно рвать струну,
Которая звенит.
«Плыву, или тону?» -
Сквозь смех в груди болит.
А нам не по пути,
Увы, мой друг, увы!
И первой я сойти
Стремлюсь, срывая швы.
А ты привычно скрыл
Морщинку меж бровей,
Меня мне возвратил
Моложе, и мудрей.
Нет, я не обернусь,
Чтоб удержать не мог.
«Прости нас! – помолюсь, -
Храни его, мой Бог!»
8.
Здесь слова пусты.
Сожжены мосты.
И не плачу я,
И не слышишь ты.
Всё наперекос.
Спорить нету сил.
Плакать – нету слёз,
Дождь их все пролил.
Спорить нету сил.
Песня – невпопад!
Лишь бы ты забыл
Мой наивный взгляд.
9.
Метели улеглись. Прошла зима,
И первый луч весны упал на землю.
Оттаяли деревья и дома,
И холода я больше не приемлю.
Так хочется тепла и пенья птиц,
И доброго, и светлого чего-то,
И новых красок, и счастливых лиц, -
Уже звенит насыщенная нота!
Я становлюсь незримей и светлей,
Прозрачней, невесомее, воздушней!
И оттого, что на душе теплей,
Перчатки – прочь! Ведь в них рукам так душно!
И оттого ль, что взгляд твой – невпопад,
И оттого ль, что ветер треплет кудри,
И оттого ль, что в небе – звездопад, -
Я прозреваю вдруг! Я стану мудрой!
А ты опять берёшь мою ладонь,
И я уже улыбку не скрываю, -
В твоих руках не холод, а огонь!
Я стану каплей,
Испарюсь,
Растаю…