Итак, что же такое цикл стихов Александра Блока «На поле Куликовом»?
Во первых словах, опять подчеркну, что мы имеем именно цикл. То есть пятое стихотворение – это вступление к первому. Бесконечно, опять и опять, вечность за вечностью, воин за воином выходит на поле непрекращающейся битвы.
Вторыми словами надо напомнить, что действующих лиц в каждом стихотворении – двое: воин и ж(Ж)ена. Всё остальное – и грустящие стога, и ковыльная степь, и поганая орда, и княжеская рать – всё это лишь декорации, лишь фон, всего лишь несменяемый задник повторяющейся и повторяющейся по причине аншлага пьесы.
Перечтём стихи и перечислим героев:
1-ое стихотворение: воин и рядом мчащаяся на кобылице та, то единственное, что осталось ему от Руси – «Жена моя». Исход боя неясен, останутся ли эти двое вместе – неясно. Оба исхода так же равновероятны, как равновероятно написание этого существительного: Жена? жена?
2-ое стихотворение: воин и где-то вдали – «светлая жена». Он для нее - милый друг, она за него молится, но - она простая женщина. Исход боя – победа, а сам воин – погибнет.
3-ье стихотворение: воин и Та, что «сошла, в одежде свет струящей». Исход боя – победа. Воин остается жив.
4-ое стихотворение: воин и та, которая... за которой незнамо «куда лететь». Исход битвы – поражение. А воин в ней даже не участвует, для него и смысл существования - потерян.
5-ое стихотворение: воин и... к себе ли обращается он в последней строке: «Теперь твой час настал.– Молись», он ли произносит всю фразу или она обрывается прямой речью? Чьей? Но даже если – это только он, то кому он будет молиться? «светлой жене» – и погибнет? Или Той, что в «одежде»? И победит? Или, несмотря на все его молитвы, все его мольбы, окажется, что «опять за туманной рекою ты»?
Воин готовится к битве... «а ты-то... вернешься ли ты?»
Скорее всего – нет. Потому что естественная хронология цикла следующая:
- сначала пятое стихотворение: воин готовится к битве... к походу!
- потом первое стихотворение: воин прибывает на поле битвы и с ним та, которой он молился;
– далее, в качестве лирического интермеццо – в качестве подсказке судьбе, второе и третье стихотворения: мы победим, если... если ты – это Ты, или если ты – хотя бы ждёшь меня... пусть я сам погибну;
– и последним – четвёртое стихотворение: крах. Потому что ты – это всего лишь ты, и ты – где-то. И даже страшнее: ты – «ЗА туманной рекою». «...такой гул, какой стоял над татарским станом в ночь перед Куликовской битвой, как говорит сказание. Скрипят бесчисленные телеги ЗА Непрядвой, стоит людской вопль, а на туманной реке тревожно плещутся и кричат гуси и лебеди»... то есть «ты» – на другой стороне реки, на другой стороне Непрядвы, ты просто – на другой, не на нашей стороне.
Блок понимал, что свою битву он давно проиграл: «Я хотел бы поставить вопрос резче и беспощаднее; это самый больной, самый лихорадочный для многих из нас вопрос. Боюсь даже, вопрос ли это? Не свершается ли уже, пока мы говорим здесь, какое-то страшное и безмолвное дело? Не обречен ли уже кто-либо из нас бесповоротно на гибель? ...над нами повисла косматая грудь коренника и готовы опуститься тяжелые копыта». И у пятого стихотворения полного, вроде бы, уверенности в себе, готовности к бою, к подвигу, к свершению – страшный эпиграф:
И мглою бед неотразимых
Грядущий день заволокло.
Вл. Соловьев
До Великой Октябрьской Социалистической Революции оставалось девять лет.