Память

               
 
               Я войны не помню – не узнала.
               Видела войну я лишь в кино.
               Во дворе с мальчишками играла
               В танки, в партизаны. Но одно
               Мне кошмаром в раннем детстве – снится:
               Я вминаюсь в землю – не сбежать!
               Дуло смотрит мне в глаза – не скрыться,
               Не уйти и не пошевелиться,
               Не позвать сюда на помощь мать.
               Страх связал. Что делать? Умираю?!
               Пересохло в горле и знобит.
               Вдруг смогу опять спастись? – Копаю.
               Под машины? Танки ли?  Одна я.
               Каждая секунда мне стучит…
               Иногда кричу и просыпаюсь.
               Мама рядом. В страхе: « Что с тобой?
               Маленькая, что с тобой?» – Не знаю.
               Просто плачу и не понимаю,
               Как сказать:  «Живая я!»,   и  мой
               Страшный сон сама не разгадаю –
               Что-то мучит, мучит и болит:
              «Неужели вдруг меня не станет?!
               Мир останется?  На чём же мир стоит?»…
               Так узнать войну мне привелось
               Раной детства – раною отца.
               Он сапёром был. Ему пришлось
               Пережить контузию, когда
               Мина разорвалась у ноги –
               И сдавила болью мне виски.
               Мне, ещё не вышедшей на свет,
               Мне,  не знавшей горя и побед –
               Родилась я через год и вот
               Боль отца с тех пор во мне живёт.