В дверь постучали...

Владимир Котовский
В дверь постучали. Он открыл.
Она стояла на пороге.
Спадали перья с рваных крыл,
Дрожали тоненькие ноги.

Две жилки бились на висках,
На волосах – остатки света…
И губы, сжатые в тисках,
Как будто нет в помине лета!

Бродили тени по лицу,
Глаза – иссохшие колодцы!..
- Ты доверяла подлецу
И… погасила в небе солнце?..

Как птица, раненая влёт,
Она упала ему в руки…
Прервали глупенький полёт?!..
Теперь рыдай, исследуй муки.

Он этих слов сказать не мог –
Как лист, промокшая рубаха –
Ведь он совсем не грозный бог,
И дом его – приют, не плаха!

Он тихо гладил родничок,
Простых волос смешную чёлку…
Он в этом деле – новичок,
В нравоученьях мало толку.

Она затихла и сдалась,
На канапе, сопя, уснула…
Слеза росинкой пролилась,
Но сердца, к счастью, не коснулась.
04.04.04