Художнику, лечившемуся в психбольнице

Виктор Пономаренко
Взад-вперёд, взад-вперёд...
Сколько вёрст исхожено
От одних до других запертых дверей!
Крест - один на двоих - у меня с художником,
И одна на двоих пачка сигарет.

От стены до стены - сколько зим измерено!
Сколько найдено средств против маяты!
Из окна моего теремочка-терема
Виден жёлтый забор, серые кусты...

Там, в миру, кутерьма. Там, в миру, смятение.
Там, в миру, колесит озорной трамвай.
Здесь - решётка в окне, злобное растение.
И от скомканных дум ноет голова.

Мой талантливый друг - рисовальщик истинный -
Исписал карандаш, вечное творя.
Неужели в окно - сомневаюсь искренне! -
Что-то высмотрел он, кроме ноября.

Если высмотрел, что ж, значит сдюжит, выстоит.
Значит, скоро уйдёт, запахнув пальто.
Но рисунков своих, не проси, не выставит,
Чтобы тайну его не узнал никто.

За окошком живёт дождик осторожненький
- Ночью роет листву, прячется чуть свет.
Крест - один на двоих - у меня с художником.
И одна на двоих пачка сигарет.