Когда неделями молчит телефон

Дмитрий Край
Когда неделями молчит телефон,
Ты даришь прохожему свой телевизор.
Пустыми бутылками полон балкон,
Ты ходишь гулять по узким карнизам.

На кухне от битой керамики треск
И ты не глядишь на кофейную гущу.
На лицах знакомых читаешь протест,
И смотрят проулки вслед стерегуще.

От разговоров с собой ломит язык
И дико топорщится комната зверем,
Да всё ничего, вот и выть ты привык,
Но только не знаешь, кому теперь верить.
2000