Не писать

Мария Шелухина
Утро опять безнадежно темно,
Но здесь теперь так всегда.
Всю ночь я хотела написать тебе, но
Ты не станешь читать, да?

Я в звучании слов,
Не нашла ничего, чтобы тебе отослать,
И приветов из всех неземных городов,
Мне никак для тебя не собрать.

Это что-то внутри, то, чего я боюсь,
И бумага боится в ответ.
Я когда-нибудь вдребезги вся испишусь,
И исчезну на несколько лет.

Я ненужной строкой не пополню ряды,
Преднамеренно брошенных строк.
И бумажные белые тонкие льды,
Не заглянут к тебе на порог.