.....................В частичном соавторстве с Александром Спарбером
И каждый новый выдох, новый вдох
нас приближает к той черте известной,
за коей нет уже дыханью места,
а есть пустой сверкающий чертог.
В нем бродят души тех, кто не попал
ни в Рай, ни в Ад, проспав дележ заветный –
- в час дележа, найдя свой плод запретный
стихи самоотверженно кропал,
дымил цигаркой в ночь, оторопев,
затем строку записывал поспешно -
когда врата открылись, заскрипев,
и шел расчет на праведных и грешных.
Перо скрипело, брызгами чернил
заплевывая старые обои...
Потом душа давала перебои,
и автор обессиленно курил.
К утру была исписана тетрадь,
иссяк табак и свечка догорела,
упавшее на жесткую кровать
в истоме сонной ватным было тело.
И в тот новорождённый день короткий,
что следует всегда за сменой лет,
наш автор спал...
Нетвердою походкой
в уборную пробрел бухой сосед...
На лестнице ступени заскрипели
(за кем-то, видно, кто-то с чем-то шел)...
Вдали звучал призыв: «На по-со-шо-о-ок !»...
Наш автор спал, как ангел в колыбели,
и, опоздав на утренний развод,
был списан – как пропащий безнадежно –
- из списков душ в Господней подорожной.
Спустя сто лет его душа живет
среди таких же, как и он, поэтов,
терзаемых не дыбой, не хлыстом -
- но мукой неслучившихся сонетов,
растянутых на тысячу листов.