Откровение

Жюльет Валери
Анна Каренина плачет безвольно.
Я не по воле своей ворожу...
Сколько осталось мне, сколько?..
Мокрых коленей усталость гляжу.

Милый друг, ты один из немногих.
Как и роза, замерзшая в январе…
Скольких теряла я, скольких?..
Скользких ладоней, уснувших во мгле.

Этот вечер, упавший в бездну.
Я сызнова жизнь начинала свою.
Хрупкие пальцы храня в скрежете,
В кофе коньяк тебе подолью.

Ты не знаешь многого. Прости.
Я и сама о многом не знала…
Неспроста на февральском пути
Тебя я в тот март повстречала.

Видно, так выжжены на разных ладонях
Хрупкие нити, тугие замки.
Видно, так было. В осколках - что «кроме».
И в тот день ты не смог не уйти.

Чай горячий теперь согревает.
Не надежды твои обо мне…
И иначе я ныне страдаю,
Не зная, увижу ли снова завтра рассвет...


(Посвящается А.Г.)