В ночи
беспокойно деревья шумят —
листву обнимают загонщики смерти —
и падают листья…
Так
письма в конверте
от всех посторонних свой ужас хранят.
А небо
сквозь ветви
глядит чёрной рысью —
на камни дорожек, на дома фасад.
Спит дом
под корой своей своекорыстья.
И слышит —
поёт
улетающий
сад.