В этом доме жил писатель.
Он давно умер, и мамы, забирая детей из школы напротив,
уже не говорили:
- Тут жил тот дядя, которого вам задали учить наизусть.
Они и сами не знали, что он тут жил.
Да и в школах его уже не проходили.
Только старая табличка, профиль и чёрточка между датами.
Иногда во двор забредали влюблённые, помечтать и выпить ром-колы.
И девушки вздыхали и говорили:
- Смотри! Он тут жил? А ты читал его книгу?
А парни решительно переходили к поцелуям, чтобы не отвечать.
Неделю назад табличку сняли, теперь здесь будет ресторан.
20.01.2009